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Biografien 
finden Sie unter
cresc-biennale.de

Sendetermin von DESERT MUSIC
10.04.2026 | 20:03 Uhr
hr2-kultur

cresc… 
Biennale für aktuelle Musik Frankfurt Rhein Main 
ist ein Festival von
Ensemble Modern und hr-Sinfonieorchester

cresc... wird ermöglicht durch

Medienpartner

DAS KONZERT IM INTERNET:
 
Samstag, 7. Februar 2026, 19.00 Uhr –
Video-Livestream auf hr-sinfonieorchester.de,  
sowie auf dem YouTube- und Facebook-Kanal  
des hr-Sinfonieorchesters.



JUSTĖ JANULYTĖ (*1982) 
UCCELLI ET ALTRE COSE (2025),  
Uraufführung
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»Bald darauf sah ich Stare in riesigen Schwär-
men, die wie Rauch, wie Nebel dahintrieben, 
wie ein Körper ohne eigene Kraft. Mal formte 
sich dieser zu einem kreisförmigen, gekippten 
Gebilde, mal zu einem Quadrat, mal zu einer 
Kugel, mal zu einer Ellipse, dann zu einem 
länglichen Ballon mit einem daran hängen-
den Korb, mal zu einem konkaven Halbkreis; 
er dehnte sich aus oder zog sich zusammen, 
wurde dünner oder dichter, mal schimmerte 
und flirrte er, mal verdichtete, vertiefte und 
verdunkelte er sich!« (Samuel Taylor Coleridge, 
1799)

Seit Langem fasziniert mich das Schwarm
verhalten der Vögel – dieses magische,  
»musikalische« Naturphänomen, bei dem sich 
ein Schwarm perfekt koordiniert im Raum be-
wegt. Auf unerwartete, faszinierende Weise 
seine Form verändernd, wobei jeder Vogel  
mit dem Kollektiv zu verschmelzen scheint, 
indem er lediglich die Bewegungen seiner 
(sechs, sieben?) Nachbarn kopiert. Ohne einen 
Anführer, ohne einen Plan.

Das erinnert mich an eine dichte mikropo-
lyphone Textur in ständiger Transformation, 
in der die Orchestermusiker die Wellenmuster 
der anderen mit subtilen Variationen in Inten-
sität, Tempo, Tonumfang und Artikulation  
widerspiegeln, imitieren und echoartig wieder
geben, indem sie ihren Atem verlangsamen 
oder beschleunigen und ihre Gesten auf-
spalten oder zu einem einzigen pulsierenden, 
lebendigen Klangorganismus verschmelzen. 
Die polyphonen Linien steigen und fallen auf 
sehr organische Weise, als gäbe es keinen 

menschlichen Einfluss, keine Kontrolle, keine 
Willenskraft, als würden sie einfach nur  
den Gesetzen der Natur folgen: dem Wind, 
dem Luftwiderstand, den Strömungen, der 
Schwerkraft.

Und dennoch: Was lässt diesen Schwarm 
sich ausdehnen und zusammenziehen, steigen 
und fallen? Ist es das unerträgliche menschli-
che Verlangen, zu fliegen? Dasselbe Gefühl, 
das Leonardo da Vinci Anfang des 16. Jahrhun-
derts beschäftigte, als er die ›Mona Lisa‹ 
malte und zugleich seine Beobachtungen zur 
Aerodynamik im ›Kodex über den Vogelflug‹ 
skizzierte, zeichnete und niederschrieb;  
in jener Schrift, die letztlich die Grundlage für 
die Erfindung des Flugzeugs zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts bilden sollte? Ein alternativer 
Name dieser Abhandlung, der wahrscheinlich 
von einem Archivar hinzugefügt wurde, um 
ein Manuskript mit einem breiteren Themen-
spektrum als ursprünglich angenommen zu 
beschreiben, lautet ›Uccelli et altre cose‹ 
(›Vögel und andere Dinge‹), was zum Titel 
meines Werkes wurde. 

Justė Janulytė
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Schwärmen. Schon das Wort selbst evoziert 
Bewegung. Es changiert zwischen Subjekt und 
Zustand, zwischen Biologie und Gefühl, be-
zeichnet die Auflösung des Einzelnen im Kol-
lektiv, den Taumel zwischen Individualität und 
Gemeinschaft. Und womöglich ist es gerade 
diese Mehrdeutigkeit, die den Begriff so ak-
tuell macht. Unsere Gegenwart, geprägt von 
globaler Vernetzung, pluralen Dynamiken und 
emotionalen Gemeinschaften, befindet sich 
im Zustand kontinuierlichen Schwärmens:  
digital, sozial, ästhetisch.

In der Zoologie beschreibt der Schwarm 
ein Phänomen kollektiver Intelligenz. Schwär-
me, so zeigen neuere Forschungen, handeln 
ohne zentrale Steuerung und Hierarchie. Eine 
perfekte Ordnung resultiert demnach aus  
lokalen Interaktionen und minimalen Regeln. 
Es entsteht ein »Superorganismus«: ein  
Gefüge, das sich wie ein autonomer Körper 
verhält, wobei dessen einzelne Akteure die 
Rollen von Zellen oder Organen erfüllen. Die-
ses Modell wurde weit über den biologischen 
Kontext hinaus zur Metapher: in der Soziolo-
gie als Denkfigur für emergente Systeme, in 
der Informatik als Vorbild für algorithmische 
Netzwerke und in der Kunst als poetische Chif-
fre für das Verhältnis von Teil und Ganzem. 
Der Schwarm ist Symbol für die Intelligenz der 
Vielheit — für eine Ordnung, die weniger  
geplant als erfahren wird.

Darüber hinaus sind Schwarm und Schwär
men auch anthropologische Konstanten. 
Menschen bewegen sich in Gruppen, bilden 
Gemeinschaften und Bewegungen, stiften  
Erzählungen und Rituale. Das Schwärmen 
gerät hier zur sozialen Dynamik in Form spon-
taner Anpassung, empathischen Nachahmens 
oder der Affektübertragung im Kollektiv. Und 
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Dynamiken und emotionalen Gemeinschaf-
ten, befindet sich im Zustand kontinuierlichen 
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ein Phänomen kollektiver Intelligenz. Schwär-
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Iain Couzin, handeln ohne zentrale Steuerung 
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ge William Morton Wheeler hierfür den Be-
griff des »Superorganismus«: ein Gefüge, das 
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hältnis von Teil und Ganzem. Der Schwarm ist 
Symbol für die Intelligenz der Vielheit — für 
eine Ordnung, die weniger geplant als erfah-
ren wird.

Darüber hinaus sind Schwarm und 
Schwärmen auch anthropologische Konstan-
ten, die auf ein elementares Bedürfnis nach 
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nicht zuletzt berührt das menschliche Schwär-
men in fast paradoxer Umdeutung etwas zu-
tiefst Innerliches. »Für jemanden schwärmen« 
— das bedeutet, sich emotional zu verlieren, 
getragen von Euphorie, Sehnsucht und Ver-
klärung. In diesem Sinne ist das Schwärmen 
die romantische Miniatur des zuvor beschrie-
benen Schwarmverhaltens: im Überschwang 
der Entzückung — allein mit dem Objekt der 
Bewunderung.

Kaum eine Kunstform verweist so sinnfäl-
lig auf die Idee des Schwarms wie die Musik. 
Sie entsteht in Bewegung, organisiert Diver-
sität und schafft Kollektive im Moment ihres 
Erklingens. Zumal im Ensemble Klang zum 
sozialen Körper wird: Jede Stimme behauptet 
sich, und zugleich formt sich aus ihrer Koor- 
dination ein übergeordnetes Ganzes. In die-
ser Wechselseitigkeit zeigt sich das Prinzip 
des Schwarms in seiner ästhetischen Wir-
kung; nicht als blinde Anpassung, sondern 
als hörende Intelligenz, als Empfindung für 
Nähe, Distanz und Resonanz. Und dass Musik 
schließlich auch den Schwarm im romanti-
schen Sinne verkörpern kann, versteht sich 
von selbst: Wer für eine Komposition, eine 
Melodie oder eine Stimme schwärmt, macht 
eine Erfahrung jenseits des Sagbaren — 
ebenso intensiv wie flüchtig. Als »Poesie der 
Luft« beschreibt Jean Paul die Musik; und die 
Luft wiederum ist eine Heimat der Schwärme.

In seiner achten Ausgabe widmet sich cresc... 
den verschiedenen Facetten von Schwär-
men. Zwischen Naturbeobachtung und digi-
taler Kultur, zwischen Biologie und Emotion 
erkundet das Festival, wie sich das Viele im 
Klang organisiert und welche Formen des  
Zusammenwirkens daraus entstehen können.
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Mitte der 1980er Jahre stand die amerikani-
sche Minimal Music im Zenit ihrer Popularität 
und ihre Protagonisten hießen Steve Reich 
und Philip Glass. Im Gegensatz zu Glass, der 
seine repetitiven Verfahren schon früh mit 
den Erzählformen von Theater, Oper und Film 
auch kommerziell erfolgreich verknüpfte,  
betrachtete Reich außermusikalische Bindun-
gen seiner Musik lange Zeit mit Skepsis. Das 
änderte sich mit der zunehmenden Integra
tion der Stimme in seine Kompositionen. In 
›Drumming‹ (1971), ›Music for Mallet Instru
ments, Voices, and Organ‹ (1973), ›Music for  
18 Musicians‹ (1974/76) und ›Music for a Large  
Ensemble‹ (1978) waren bereits Frauenstim-
men in abstrakter Weise mit dem Instrumen
talapparat verflochten. ›Tehillim‹ (1981) 
schließlich reflektierte Aspekte jüdischer 
Glaubenstraditionen als groß angelegte 
Psalmvertonung für Stimmen und Ensemble, 
die im Sinne ritueller Prägnanz den rhythmi-
schen Prozessen verstärkt melodische Kon-
turen und kontrastive Dramatik einverleibte. 
Die intensive Arbeit mit größeren Vokalbeset-
zungen setzte sich dann fort in ›The Desert 
Music‹ für Chor und Orchester (1983) nach 
Gedichten des US-amerikanischen Lyrikers 
William Carlos Williams.

Bereits als Jugendlicher begegnete Reich 
der Dichtung Williams’ , nach eigenem Be-
kunden ausgelöst durch die ungewöhnliche 
Symmetrie im Namen des Dichters. In den 

fünf Sätzen von ›The Desert Music‹ verwendet 
Reich Fragmente aus den Gedichten ›The  
Orchestra‹ (1952), ›Theocritus: Idyl I – A Versi-
on from the Greek‹ (1953) und ›Asphodel,  
That Greeny Flower‹ (1955). Die Anordnung 
der einzelnen Sätze folgt dabei einer streng 
spiegelsymmetrischen Anlage: Der erste und 
fünfte Satz sind schnell und beruhen auf 
demselben harmonischen Ablauf; der zwei-
te und vierte Satz sind in moderatem Tempo 
gehalten und durch identische Textpassagen 
verbunden; der zentrale dritte Satz hat sei-
nerseits eine symmetrische A-B-A-Form mit 
zwei schnelleren Außenteilen und einem 
langsamen Zentrum. Deckungsgleich zu den 
musikalischen Abläufen generiert auch die 
Anordnung der ausgewählten Passagen aus 
Williams’ Gedichten eine spiegelsymmetri-
sche Textkomposition. Auffällig dabei ist die 
Auswahl von Versen, die das Wesen musika-
lischer Wahrnehmung betreffen und direkt 
auf Reichs Ästhetik bezogen werden können: 
»It is a principle of music to repeat the theme. 
Repeat and repeat again ...«

Auch der Werktitel ›The Desert Music‹ 
zitiert einen Gedicht- bzw. Anthologie-Titel 
von Williams, woraus Reich allerdings kein 
Textmaterial verwendete. Die Idee der Wüste 
als existenzieller Erfahrungsraum faszinierte 
Reich (inspiriert von eigenen Anschauungen 
in Kalifornien und New Mexico) ganz elemen-
tar. Die sprichwörtliche Menschenleere der 

STEVE REICH (*1936) 
THE DESERT MUSIC (1982-83)

Wüste war Metapher transzendenter Selbst-
erfahrung ebenso wie demonstrativer Schau-
platz der Schrecken des Kalten Krieges: Wüs-
tenlandschaften wurden als Testgelände für 
die Entwicklung von Massenvernichtungswaf-
fen benutzt. Auf die erschütternden Konse-
quenzen von Hiroshima und Nagasaki spielt 
Williams vielerorts in seinem Spätwerk an, 
was Reich in den Außenteilen des zentralen 
dritten Satzes aufgreift. Die Kopplung von an-
gedeuteter Zivilisationskritik und kollektiver 
Klangmechanik ist Mitte der 1980er Jahre ein 
neuer Aspekt in Reichs Musik und wird in  
›Different Trains‹ (1988) und in der Oper ›The 
Cave‹ (1990–93) unter anderen inhaltlichen 
Vorzeichen eine Fortsetzung finden.

Mehrdeutigkeit ist der ›Desert Music‹ auf 
vielen Ebenen eingeschrieben: Harmonisch 
bewegen sich die Sätze in ambivalenten Ge-
fügen zwischen Dur, Moll und modaler Har-
monik; formal sind die Kontraste der einzel-
nen Teile eingebettet in einen pausenlosen, 
›attacca‹ zu spielenden Klangfluss; klangliche 
Autonomie und inhaltliche Aussage irisieren 
in einem musikalischen Gefüge, in dem der 
Chor (elektrisch verstärkt und von den Holz-
bläsern gedoppelt) mit asemantischen Pulsa-
tionen oder Klangflächen einerseits integraler 
Teil der Ensemblestruktur ist, dann aber wie-
der in kanonartiger Stimmführung mit klarer 
Textverständlichkeit die ausgewählten Verse 
präsentiert. »Dieses ständige Flackern der 

Aufmerksamkeit zwischen der Bedeutung der 
Worte und ihrem Klang, wenn sie in Musik 
gesetzt werden, ist eine der Hauptideen der 
›Desert Music‹«, betont Reich. 

Lange Zeit war die amerikanische Minimal 
Music in der europäischen Szene der neuen 
Musik Ressentiments ausgesetzt: Ihre repeti-
tiven Muster galten als zu »hypnotisch«. Wie 
sehr jedoch insbesondere die Musik Steve 
Reichs auf die aktive Beteiligung der Hörenden 
setzt, hat kein Geringerer als der Pop-Avant-
gardist Brian Eno erkannt: »All of his work,  
I think, depends on making your brain perform 
...« Oder um es mit den Worten von William 
Carlos Williams am Ende des zweiten und vier-
ten Satzes der ›Desert Music‹ zu sagen: »I am 
wide awake. The mind is listening.«

Dirk Wieschollek
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Während des Festivals: 
04.–15.02.2026  
So–Fr: 18–22.30 Uhr, Sa: 20–22.30 Uhr 
(außer 13./14.02.)  
KunstKulturKirche Allerheiligen

INSIDE THE SWARM 
Licht- und Klanginstallation
Justine Emard 

Donnerstag, 05.02.2026 | 20 Uhr  
Centralstation, Darmstadt

SWARMING VOICES
hr-Bigband • Trondheim Voices •  
John Hollenbeck

Freitag, 06.02.2026 | 20 Uhr 
VILCO, Bad Vilbel 

SUPERORGANISM
Ensemble Modern • hr-Sinfonieorchester •  
Sylvain Cambreling

Samstag, 07.02.2026 | 17 Uhr  
Dornbuschkirche, Frankfurt

KRAFTWERKE
Mitglieder des Ensemble Modern •  
Adriane Westerbarkey • Schüler*innen

Samstag, 07.02.2026 | 19 Uhr 
hr-Sendesaal, Frankfurt

DESERT MUSIC
hr-Sinfonieorchester • Synergy Vocals • 
Brad Lubman

Sonntag, 08.02.2026 | 14.15 Uhr 
Frankfurter Stadtraum 

VON SCHWÄRMEN & EINZELGÄNGERN
Ensemble Modern • Pia Davila •  
Julian Prégardien • Lucie Leguay

Sonntag, 08.02.2026 | 19.45 Uhr 
Casals Forum, Kronberg

VON SCHWÄRMEN & EINZELGÄNGERN
Ensemble Modern • Pia Davila • 
Julian Prégardien • Lucie Leguay

Freitag, 13.02.2026 | 20 Uhr 
Künstler*innenhaus Mousonturm, 
Frankfurt
SWARM MUSIC
IEMA-Ensemble 2025/26 • Continuum XXI

Samstag, 14.02.2026 | ab 20 Uhr  
KunstKulturKirche Allerheiligen,  
Frankfurt

BEEHIVE CONNECTIONS
Mitglieder von: Ensemble Modern • hr-Bigband • 
hr-Sinfonieorchester • IEMA-Ensemble 2025/26

Sonntag, 15.02.2026 | 18 Uhr 
Frankfurt LAB, Frankfurt

SONIC SYNERGIES – young_professionals
Ensemble Modern • IEMA-Ensemble 2025/26 • 
Toby Thatcher • Michael Jarrell

cresc… ALLE KONZERTE IM ÜBERBLICK

cresc-biennale.de


